Lágrimas negras

Ramón Emilio Valdés Amaro "Bebo Valdés" ha muerto hoy en Suecia a la edad de 94 años.

Lágrimas negras (2003): Bebo Valdés (piano), Diego "El Cigala" (voz), Paquito D'Rivera

(saxo alto), Javier Colina (contrabajo) y Piraña (cajón). Videoclip de Carlos Carcas.

Discos dedicados

Canción infantil... para despertar a una paloma morena de tres primaveras
(que hoy, día de San Valentín, ha cumplido diecisiete)

Y bueno, pues, un día más que se va colando de contrabando.
Y bueno, pues, adiós a ayer y cada uno a lo que hay que hacer.
Tú enciende el sol, tú tiñe el mar, y tú descorre el velo que oscurece el cielo, y tú ve a blanquear la espuma y la nube, la nieve y la lana, y tú conmigo a cantar la mañana.

Tú a dibujar el trigo y la flor. Tú haces de viento, dales movimiento, y tú les das color. Tú amasa los montes, tú al pozo a baldear y tú conmigo y el gallo a cantar...
Que hay que empezar un día más. Tire pa'lante que empujan atrás.

Y póngase el calcetín paloma mía y véngase a cocinar el nuevo día. Todo está listo, el agua, el sol y el barro, PERO SI FALTA USTED NO HABRÁ MILAGRO.

Si le falta a usted un mundo enfermo y con canas, quién va a hacerle la cama y quién le peinará la frente y quién le lavará la cara. Si falta su risa para echarlo a andar, venga conmigo y el gallo a cantar...

Que hay que empezar un día más. Tire pa'lante que empujan atrás.
Y póngase el calcetín paloma mía y véngase a cocinar el nuevo día. Todo esta listo, el agua, el sol y el barro, PERO SI FALTA USTED NO HABRÁ MILAGRO.

Este LP de Joan Manuel Serrat, sexto en español y último editado con el sello Zafiro/Novola, es conocido por diversos nombres: Serrat 74 por el año en que apareció, Para vivir por el tema que cierra la grabación, y también con el del primero, Canción infantil, que aparece aquí en el lomo del Cd dándole título. Todos los temas están compuestos por Serrat, con arreglos y dirección musical de Ricard Miralles: 1. Canción infantil... para despertar a una paloma morena de tres primaveras - 2. Soneto a mamá - 3. De parto - 4. Campesina - 5. Arena y limo - 6. Romance de Curro "El Palmo" - 7. Hermano que te vas a California - 8. Decir amigo - y 9. Para vivir. El décimo tema, Edurne, es un añadido del Cd que no se incluía en el vinilo original. Es uno de mis primeros Lp's y uno de mis preferidos.

Nem às paredes confesso

António Zambujo: O mesmo fado (2002), Por meu cante (2004),

Outro sentido (2007), Guia (2010) y Quinto (2012).

   

António Zambujo nació en Beja (Baixo-Alentejo, Portugal) en septiembre de 1975 y creció oyendo el cante alentejano. A los ocho años comenzó estudios de clarinete en el Conservatório Regional al tiempo que se apasionaba por el fado con las interpretaciones de Amália Rodrigues, Maria Teresa de Noronha, Alfredo Marceneiro y João Ferreira Rosa. Habituado a cantar en su círculo familiar y de amistades, con apenas 16 años ganó el concurso de fado de su ciudad natal y al terminar los estudios de clarinete se fue a Lisboa, donde fue aceptado en el conocido Clube de Fado del barrio de Alfama. Durante cuatro años, primero en Lisboa y después de gira por todo el país, interpretó el papel de Francisco Cruz, primer marido de Amália Rodrigues, en el musical Amália que cuenta la vida de la diva...

 

Fado, morna, bossa nova y jazz: elegante sencillez que recuerda a Caetano Veloso.

 

Nem às paredes confesso (fado del repertorio de Amália Rodrigues). Letra: Maximiano de Sousa 'Max'; música: Ferrer Trindade y Artur Ribeiro. Directo de António Zambujo en la presentación de su disco Outro sentido (considerado por la revista Songlines “Top of the World Album”) en el Teatro Municipal São Luiz de Lisboa el 21 de diciembre de 2008.

Aquí dejo mi traducción de la letra:

No quieras quererme sin que te lo pida, ni me des nada que a la postre no merezca; a ver si después vas a hacer que me sienta culpable. Esto que digo es sincero porque no quiero darte un disgusto.

A quien yo quiero NI A LAS PAREDES SE LO CONFIESO, e incluso afirmo que a nadie quiero. Puedes rogar, puedes llorar o también puedes sonreir, mas a quien yo quiero ni a las paredes se lo confieso.

Quien sabe si te olvidé o si te quiero. Quien sabe si por ti es por quien yo espero. A fin de cuentas si te quiero o no es asunto mío. Mas aunque pienses que me convences nada te digo.

A quien yo quiero NI A LAS PARECES SE LO CONFIESO...

Aretha Flack & Roberta Franklin

Aretha Franklin nació en 1942 en Memphis (Tennessee). Es hija de predicador y junto a sus hermanas cantaba gospel en la iglesia baptista que regentaba su padre en Detroit, ciudad donde se crió. Éste vio pronto el talento de Aretha y quiso que tomara clases de piano pero ella prefirió aprender por sí misma. Con 15 años tuvo su primer hijo y con 17 el segundo...  Para la revista Rolling Stone ocupa el puesto número uno de los 100 cantantes más importantes de todos los tiempos. La conocida como Lady Soul o Queen of Soul publicó en 1968, en plena carrera de éxitos, el LP Now que incluía I say a little prayer, tema interpretado con anterioridad por Dionne Warwick.

Roberta Flack, nació en 1939 en Black Mountain (Carolina del Norte). Es hija del organista de la iglesia baptista de Nashville y desde pequeña tocaba el piano aunque fue descubierta como cantante en un club de jazz. Su dos primeros albumes apenas sonaron pero todo cambió a partir de 1973 con el tema Killing me softly with his song, incluido en el LP del mismo nombre, número uno durante cinco semanas y gracias al cual ganó tres Grammy.

Veo por ahí traducido I say a little prayer como "Digo una pequeña plegaria" pero la fetén sería "Rezo una pequeña oración" que rima con "Suavemente me mata con su canción", como riman Aretha y Roberta; y es que ambos temas se pinchaban juntos en los guateques de nuestra adolescencia cuando avanzaba la tarde y llegaban "las lentas".

Parece que las negras quedan bien en las fotografías en blanco y negro: el tono de su piel da un gris medio que permite jugar con fondos blancos o negros. Desconozco al autor de las dos primeras fotografías de la Franklin, realizadas a principios de los sesenta: iluminación artificial, alto contraste y amplia escala de grises. La tercera, tomada por Hank Parker en 1965, es en color pero con un cromatismo limitado a los tonos sepia.

Las fotos de Roberta Flack son de Jack Robinson: la primera de ellas se utilizó para la portada de "Chapter Two" (1970) segundo disco de la cantante. Son imágenes con fondo negro, en las que su rostro queda iluminado sólo en parte por una fuente de luz única y escasa que produce volumen; pueden entrar en la categoría de los llamados "retratos en clave baja". El grano, en principio un inconveniente de las emulsiones sensibles, es aquí utilizado con fines artísticos.

Jack Robinson murió en un hospital de Memphis en 1997. Hombre de pocas palabras, sin familiares ni amigos, había nombrado beneficiario único de su testamento al propietario de la empresa dedicada a la fabricación de vidrieras para la que trabajaba. En un armario del pequeño apartamento donde vivía aparecieron decenas de cajas con miles de fotos y negativos de conocidos personajes del cine, música, cultura, moda y vida social.

Entre 1965 y 1972 había sido retratista de Vogue, pero dejó Nueva York por Memphis, cuidó de su madre enferma, se aficionó a la bebida lo que agrió su carácter, y dedicó el resto de su tiempo al diseño de vitrales para iglesias y cementerios. Nunca más volvió a hacer una foto, viviendo en el anonimato los últimos 25 años de su vida. Ver The Jack Robinson Archive.

Contumaz anacronismo

       “Calcúlese un cristo ya macilento para
       cada dos personas. Se le extraen las
       alcayatas y se le separa de la cruz, que
       dejaremos aparte. Los estigmas pueden
       mecharse con tocino. Se desencostra
       con agua tibia y se seca cuidadosamente.
       En una fuente de horno y sobre lecho de
       cebollas colocaremos el cristo, al que
       untaremos con abundante mantequilla.
       Una vez salpimentado pueden añadírsele
       especias y finas hierbas al gusto. Se deja
       al horno moderado durante tres días, al
       cabo de los cuales sale completamente
       solo”.
                                         (Ilustración de Milo Manara)

Así empieza un cortometraje realizado en 1977 por Javier Krahe: una voz en off va explicando las imágenes de la receta para cocinar un cristo. El corto se rodó para el Festival de Cádiz de ese año pero no pasó la censura: aquellos eran otros tiempos. Pero, a la espera de aprobarse la Constitución, España empezaba a permitirse ciertas irreverencias para con el, hasta ese momento, único credo permitido y obligatorio.

En diciembre de 2004, las imágenes se emitieron como telón de fondo de una entrevista al cantante en el programa de televisión Lo + Plus y el video terminó en los tribunales. El Centro Jurídico Tomás Moro (“cristianizando el derecho, cristianizando la sociedad”, y en defensa de “la libertad religiosa” y de “la dignidad de la persona, de la familia y de los derechos humanos”) interpuso, invocando el artículo 525 del Código Penal, una querella criminal por “ofensa a los sentimientos de los miembros de una confesión religiosa” y “escarnio de dogmas, creencias o ritos” (o sea, escarnio de lo religioso = blasfemia). El caso ha sido sobreseído y archivado varias veces  pero hete aquí que, resucitado ocho años después por un juez contumaz y anacrónico, ha llegado a la Audiencia Provincial de Madrid que celebró vista oral esta semana.

Félicien Rops - La tentación de san Antonio (1878)

Ya reconocía el Catecismo patriótico español que “con la gran Cruzada (con mayúsculas según prescribe el recién cocido Diccionario Biográfico Español de la RAH) esos enemigos han quedado vencidos, pero no aniquilados”. El hereje (etimológicamente “el que piensa por sí mismo”) Javier Krahe, no aniquilado aún aunque “fuera de la grey” (congregación de los fieles cristianos bajo sus legítimos pastores), compone nuevos versos para cantar en la sala Galileo Galilei (otro hereje) de Madrid: "El señor no es mi pastor / Yo no soy un borrego".

No se lo tomen a broma: en algunos países, la irreverencia hacia personajes, artefactos, costumbres y creencias religiosas es delito que cuesta la vida. La alternancia democrática azuzada por la crisis económica nos trae de nuevo, como añadido de este neoliberalismo insolidario que "está reescribiendo las normas", desinformación e intolerancia: malos tiempos para la lírica y a comulgar a hostias con ruedas de molino. Dejo aquí estas crucificadas por si alguno quiere meterlas al horno sobre lecho de cebollas, rebozarlas en huevo para pasarlas por la sartén o simplemente asarlas a la piedra. Continúa la pertinaz sequía...  pero no pierdan la sonrisa.

František Drtikol - Sin título (1913)

La Mandrágora fue un soplo de aire fresco que forma parte de la historia musical de una gran mayoría de los españoles de mi generación. Javier Krahe, autor/adaptador de la mayoría de los temas, Alberto Pérez, con unos duduás antológicos, y Joaquín Sabina en sus comienzos, acompañados por el guitarrista Antonio Sánchez, intercambian voces y suenan cazús para interpretar con sencillez y frescura unas cuidadas y divertidas letras. El grupo y el álbum, grabado en directo y editado en 1981, toman el nombre del local situado en la Cava Baja del barrio de La Latina de Madrid, en cuyo sótano actuaban los tres cantautores.

  

Un disco para volver a escuchar con las letras por delante que están AQUÍ.

Cimientos para el futuro

"Las crisis están diseñadas para beneficiar a los ricos. Así tienen más fácil reescribir las normas. Por eso, en EE.UU. la reforma educativa no avanza, porque sus hijos van a universidades privadas. Lo mismo con la sanidad. En crisis estas cosas siempre van a peor".

(Angus Deaton, economista británico Premio Fundación BBVA Fronteras del Conocimiento)

"No estoy en condiciones de dar buenas noticias a los españoles ahora, pero lo estaré porque estamos trabajando en los cimientos del futuro, que es lo fundamental".

(YaSabenUstedesQuienLoDice)

"Los cimientos no se ven, pero nadie duda de que los cimientos son lo más importante de todo, porque eso permitirá en el futuro construir con solidez y eficacia".

(SeguroQueSabenUstedesQuienLoDice)

"Pese a la caída del PIB, a la destrucción de empleo y a las dificultades económicas, se están poniendo las bases para la recuperación futura y para corregir los desequilibrios que se han generado en esa situación".

(PorSupuestoQueTambiénSabenUstedesQuienLoDice)

Discúlpenme, mas al oir que van a ponerse las bases o los cimientos para el futuro no puedo evitar acordarme de "Algo personal" de J.M. Serrat. Ahí va completo:

                                  Probablemente en su pueblo se les recordará
                                  como cachorros de buenas personas
                                  que hurtaban flores para regalar a su mamá
                                  y daban de comer a las palomas.

                                  Probablemente que todo eso debe ser verdad,
                                  aunque es más turbio cómo y de qué manera
                                  llegaron esos individuos a ser lo que son
                                  ni a quién sirven cuando alzan las banderas.

                                  Hombres de paja que usan la colonia y el honor
                                  para ocultar oscuras intenciones:
                                  tienen doble vida, son sicarios del mal.
                                  Entre esos tipos y yo hay algo personal.

                                  Rodeados de protocolo, comitiva y seguridad,
                                  viajan de incógnito en autos blindados
                                  a sembrar calumnias, a mentir con naturalidad,
                                  a colgar en las escuelas su retrato.

                                  Se gastan más de lo que tienen en coleccionar
                                  espías, listas negras y arsenales;
                                  resulta bochornoso verles fanfarronear
                                  a ver quién es el que la tiene más grande.

                                  Se arman hasta los dientes en el nombre de la paz,
                                  juegan con cosas que no tienen repuesto
                                  y la culpa es del otro si algo les sale mal.
                                  Entre esos tipos y yo hay algo personal.

                                  Y como quien en la cosa nada tiene que perder,
                                  pulsan la alarma y rompen las promesas
                                  y en nombre de quien no tienen el gusto de conocer
                                  nos ponen la pistola en la cabeza.

                                  Se agarran de los pelos, pero para no ensuciar
                                  van a cagar a casa de otra gente
                                  y experimentan nuevos métodos de masacrar,
                                  sofisticados y a la vez convincentes.

                                  No conocen ni a su padre cuando pierden el control,
                                  ni recuerdan que en el mundo hay niños.
                                  Nos niegan a todos el pan y la sal.
                                  Entre esos tipos y yo hay algo personal.

                                  Pero, eso sí, los sicarios no pierden ocasión
                                  de declarar públicamente su empeño
                                  en propiciar un diálogo de franca distensión
                                  que les permita hallar un marco previo

                                  que garantice unas premisas mínimas
                                  que faciliten crear los resortes
                                  que impulsen un punto de partida sólido y capaz
                                  de este a oeste y de sur a norte,

                                  donde establecer las bases de un tratado de amistad
                                  que contribuya a poner los cimientos
                                  de una plataforma donde edificar
                                  un hermoso futuro de amor y paz.

Joan Manuel Serrat - Cada loco con su tema - 1983

Abbey Road

Abbey Road inversa by Ian Macmillan (08.08.1969)

Abbey Road, último álbum de estudio realizado por los Beatles y considerado por muchos su obra cumbre, fue lanzado en el Reino Unido y en los Estados Unidos a finales de septiembre y primeros de octubre de 1969 respectivamente; Let It Be, aunque salió al mercado poco después en mayo de 1970, había sido grabado con anterioridad.

En la famosa fotografía para la portada del disco, John, Ringo, Paul y George aparecen en fila, cruzando de izquierda a derecha el paso de peatones de la confluencia de Grove End Road con Abbey Road de Londres, situado frente a la puerta de los estudios dónde realizaron la mayoría de sus grabaciones.

El día de la sesión fotográfica para la portada del disco, viernes 8 de agosto de 1969, las relaciones entre los integrantes del grupo estaban ya un tanto tensas. Al parecer, McCartney tenía muy claro cómo quería que fuera la imagen y había hecho un croquis de la misma. La sesión de fotos duró sólo diez minutos, durante los cuales la policía mantuvo cortado el tráfico en la zona. Los cuatro Beatles salieron del estudio de Abbey Road a las 10:00 am en punto, con la misma ropa que llevaban puesta en ese momento; como hacía calor, Paul había decidido liberarse de los zapatos. El fotógrafo Ian Macmillan se subió a una escalera en mitad de la calle y les pidió simplemente que caminaran con normalidad. Cruzaron cuatro veces y se hicieron siete tomas. Finalmente, la elegida fue la quinta toma.

El próximo día 22 de mayo, se subastará en la galería Bloomsbury de Londres una de las más extrañas de la serie: una imagen de 46,4 x 45,7 cm en la que los cuatro de Liverpool caminan de derecha a izquierda, en dirección contraria a la de la portada del disco, y en la que Paul McCartney aparece con sandalias en lugar de descalzo. El precio de salida será de más de 11.000 euros.

The Simpsons in Abbey Road. Bart Simpson descalzo, con el paso cambiado y fumando.

La publicación de esta carátula dio lugar en su día a que corrieran absurdos rumores de que la imagen era un mensaje cifrado que confirmaba la muerte de Paul, que había sido suplantado por un doble; así se explicaba que fuera el único que iba descalzo y con el paso cambiado, sujetando un cigarro con la mano derecha siendo zurdo, y que Lennon encabezara la procesión vestido de blanco.

Además de una camioneta policial estacionada a la derecha, en la fotografía de la portada aparece un Volkswagen Escarabajo blanco, hoy día expuesto en un museo, aparcado en la acera izquierda y que había intentado ser retirado por la policía sin éxito al no aparecer su propietario. Pues bien, la matrícula del mismo es LMW 281F lo que se interpretó como "Linda McCartney Waits" (Linda McCartney espera) y "28 IF" ("si" Paul viviese tendría 28 años).

(Por cierto, que el incombustible y poliédrico Paul McCartney, a veces duro rockero y en otras oca- siones comercial y edulcorado, sigue con buena salud, como lo demuestra el recien publicado Kisses on the bottom, en colaboración con la pia- nista de jazz Diana Krall y su grupo, en dónde se enfrenta, junto a un par de temas propios, a es- tándares previos al advenimiento del rock and roll, con un resultado que rebosa buen gusto y salien- do del envite bien librado, al parecer de la crítica.)

La imagen de la portada del album se ha convertido en un icono de los sesenta y el paso de cebra del cruce de Grove End Road con Abbey Road en el distrito londinense de St. John's Wood, declarado de interés cultural, continúa siendo un lugar de peregrinaje para todos los fans de los Beatles. Si quieren ver quién lo está cruzando en estos momentos pueden acceder a las imágenes de ESTA LIVECAM colocada sobre la puerta de los Abbey Road Studios.

Majas gitanas

Francisco de Goya - La Maja Vestida (1802~1805) 95 x 188 cm. Museo del Prado (Madrid)

Francisco de Goya - La Maja Desnuda (1790~1800) 97 x 190 cm. Museo del Prado (Madrid)

La maja desnuda es anterior a la vestida aproximadamente en una decena de años. Son obras de encargo y su primer propietario documentado es Manuel Godoy, Príncipe de la Paz, por cierto nacido aquí en Badajoz en la calle Santa Lucía: en el inventario de sus bienes aparecen como “gitanas”. Mucho se ha especulado con que la retratada sea la Duquesa de Alba (no la actual, aunque alguno así lo sugiera malévolamente dada su edad y natural despendole), pues a la muerte de aquella Cayetana en 1802 todos sus cuadros pasaron a ser propiedad de Godoy; lo más probable es que la modelo haya sido Pepita Tudó, amante y más tarde esposa del susodicho paisano mío.

Las dos Majas de Goya, la desnuda y la vestida, están una al lado de la otra en el Museo del Prado. En ambas pinturas se retrata de cuerpo entero a la misma mujer, recostada en un lecho y mirando directamente al observador. La desnuda, realizada con una gama cromática fría influencia del neoclasicismo, no es un desnudo mitológico, recurso para representar a la mujer ligera de ropa hasta ese momento, sino una mujer real de hueso y carne delicada que el artista se esmera en matizar con sus pinceles. Audaz y atrevida para su época, es la primera obra de arte conocida en la cual aparece pintado el vello púbico femenino. La maja vestida, más colorista, está resuelta con pinceladas más libres y pastosas. Ataviada con un vestido blanco de seda y gasa que se ciñe a su figura de tal forma que se adivinan los senos y el sexo bajo la tela, y resaltada la cintura con una lazada rosa, se completa el atuendo con una chaquetilla corta o bolero de mangas anaranjadas y encajes negros.

La figura de ambas majas está bañada con una luz que las destaca sobre el fondo apagado. La particular luminosidad que Goya da al cuerpo de la desnuda la hace parecer suspendida en un espacio oscuro que ella ilumina: “Una mujer desnuda y en lo oscuro / tiene una claridad que nos alumbra / ...genera un resplandor que da confianza / ...genera una luz propia y nos enciende”, cantaba Serrat los versos del uruguayo Benedetti.

Miguel Rejas - Qué maja! (2007) 75 x 150 cm.

Revisando la Wikipedia y otros sitios de internet para la redacción de estas notas, me entero que ambos cuadros sólo se mostraban a gentes de confianza en un recogido gabinete de la casa de Godoy: al parecer, el lienzo de la gitana vestida estaba colocado sobre el de la desnuda de modo tal que mediante un mecanismo se descubría el desnudo para sorpresa del espectador.

Reconozco que en más de una ocasión estuve tentado de comprar algunas pequeñas láminas o postales de ambos cuadros para jugar a las mariquitas recortables. Pero me lo acabo de encontrar hecho: “Qué Maja!” de Miguel Rejas (el traje es un imán que se pega y despega del cuadro). Al que le interese puede visitar su sitio web "Artrastos".

            Una mujer desnuda y en lo oscuro
            tiene una claridad que nos alumbra
            de modo que si ocurre un desconsuelo
            un apagón o una noche sin luna
            es conveniente y hasta imprescindible
            tener a mano una mujer desnuda.

            Una mujer desnuda y en lo oscuro
            genera un resplandor que da confianza
            entonces dominguea el almanaque
            vibran en su rincón las telarañas
            y los ojos felices y felinos
            miran y de mirar nunca se cansan.

            Una mujer desnuda y en lo oscuro
            es una vocación para las manos
            para los labios es casi un destino
            y para el corazón un despilfarro
            una mujer desnuda es un enigma
            y siempre es una fiesta descifrarlo.

            Una mujer desnuda y en lo oscuro
            genera una luz propia y nos enciende
            el cielo raso se convierte en cielo
            y es una gloria no ser inocente
            una mujer querida o vislumbrada
            desbarata por una vez la muerte.

("Una mujer desnuda y en lo oscuro" de Benedetti

incluida en "El sur también existe" -1985- de Serrat)

Como esperando abril

El post anterior termina grave en exceso. Pero dejemos atrás el invierno que llega la primavera, me dije; y se me vinieron a la cabeza los versos de Silvio Rodríguez:

Mucho más allá de mi ventana

mi esperanza jugaba

a una flor, a un jardín,

como esperando abril.

Navegando para encontrar el origen de esta canción me entero que el tema "Como esperando abril" pertenece a Días y Flores (1974), primer álbum del cantautor cubano, y que en España, debido a la dictadura franquista (OK), hubo que cambiar el nombre del disco por Te Doy una Canción, ya que se censuraron los temas "Santiago de Chile" y "Días y flores"; estas dos canciones fueron sustituidas entonces por "Madre" y "Te doy una canción". Después de la caída de la dictadura (NOK, mejor decir tras la muerte de Franco), las dos canciones fueron agregadas de nuevo por lo que las nuevas ediciones en España de Te doy una canción (Días y Flores) tienen trece canciones en lugar de las once del disco original.

En "Días y Flores" la profunda alegría del amor y la vida se ve enturbiada por la rabia ante las injusticias del mundo, "la rabia simple del hombre silvestre / la rabia bebo pero no me mojo / la rabia -coño- paciencia, paciencia / la rabia es mi vocación". No me extrañaría que ese "coño" fuera suficiente para un censor enrabietado.

Con el tema "Santiago de Chile" la cosa está más clara; dice Silvio "allí yo tuve un odio una vergüenza / y el deseo de cambiar cada cuerda / por un saco de balas" (parafraseando aquello de "si mi pluma valiera tu pistola" que Machado le dedicara a Líster, Jefe en los Ejércitos del Ebro, en 1938). También su hermano gemelo Pablo Milanés -Silvio y Pablo, son los Hernández y Fernández de los cantautores cubanos- se hizo eco de lo sucedido en Chile: "Yo pisaré las calles nuevamente / de lo que fue Santiago ensangrentada / y en una hermosa plaza liberada / me detendré a llorar por los ausentes".

Y es que Salvador Allende, empeñado en el intento de establecer en Chile un camino democrático no revolucionario hacia un estado socialista, acababa de ser suicidado en el ataque con tanques y aviones perpetrado contra el Palacio de La Moneda en Santiago por las Fuerzas Armadas al mando del Augusto general Pinochet, que se perpetuaría al frente de una dictadura durante los 17 años siguientes.

(Recordemos que a este Pinochet, en octubre de 1998, nuestro juez Garzón -antes de ser prevaricador- le metió un susto de muerte al conseguir su arresto por Scotlan Yard en Londrés, a donde el dictador se había trasladado para una operación de hernia discal, mediante una petición de extradición por la muerte y tortura de ciudadanos españoles durante su mandato y por crímenes contra la humanidad).

En los setenta Cuba era otra cosa. Nuestros sueños se vestían con vaqueros yanquis de perneras acampanadas y camisas de cuadros con cuellos de amplios alerones listos para echar a volar. Y escuchábamos con igual embeleso a los Beatles que a los cantautores, que bordaban unos estupendos poemas de amor con puntaditas políticas.

Hoy día los golpes de estado son incruentos. Como dice mi amigo Discrepante, "Los Mercados" nos colocan a tecnócratas en los gobiernos porque es la economía la que guía la política. Probablemente lo mismo que antes, lo mismo de siempre. Y es que, como cantaba mi paisano Pablo Guerrero, "ellos seguirán dormidos en su cuentas corrientes de seguridad, planeando vender la vida y la muerte y la paz". Y es que, todavía, "tiene que llover a cántaros" a ver si nos aliviamos de esta pertinaz sequía.

Titanic

Hace poco se ha subastado por internet, alcanzando en la puja los quince mil dólares, uno de los cuatro dibujos que el director James Cameron realizó en 1997 para su oscarizada película Titanic. En el fotograma del film mostrado a continuación, Jack Dawson (Leonardo Di Caprio) se afana con el retrato de su amada Rose Dewitt Bukater (Kate Winslet), simplemente ataviada con un pedrusco.

El próximo día 14 de abril se cumplen cien años del accidente del Titanic. Con 46.000 toneladas de registro bruto, más de 275 m de largo, una manga de 28 m y 15 m de calado, era sin duda el trasatlántico más grande y lujoso del mundo en su tiempo.

Fue equipado con las más avanzadas tecnologías disponibles: moderna maquinaria de vapor, nuevo diseño de hélice de tres palas, potente estación de telegrafía... El casco estaba dividido con mamparos herméticos en 17 secciones independientes por lo que se creía que podía mantenerse a flote aún en caso de rotura; era considerado por la prensa de entonces como "insumergible".

"El 10 de abril de 1912, el Titanic, construido en los astilleros de Harland and Wolff en Belfast (Irlanda del Norte), inició su viaje inaugural partiendo desde Southampton (Inglaterra) con más de 2.200 personas a bordo con destino a Cherburgo, Queenstown y finalmente a Nueva York. Cuatro días más tarde, a las 23:40 del 14 de abril, el buque chocó con un iceberg al sur de las costas de Terranova, y se hundió a las 2:20 de la mañana del 15 de abril. El siniestro se saldó con la muerte de más de 1.500 personas, el peor desastre marítimo en tiempo de paz hasta el momento".

A pesar de cumplir con todas las normativas marítimas de la época, el barco sólo llevaba botes salvavidas para 1.178 personas; aún así sólo se salvaron 705. Al parecer, una de las causas del elevado número de víctimas fue el rígido protocolo de salvamento que se siguió en el proceso de evacuación de la nave: el de todos conocido "mujeres y niños primero".

 (Por cierto: dicen las malas lenguas que Schettino, comandante del crucero Costa Concordia recientemente naufragado, como no podía ser de otra manera experto conocedor de la historia de su oficio, quiso ponerse a salvo de tamaño desorden y tomó las de Villadiego -Burgos- a las primera de cambio, y a la advertencia de la marinería que desde el puente le gritaba mientras se alejaba del barco que había "mujeres a bordo" respondió que el no estaba para follar en ese momento y que, lamentándolo mucho, tenía prisa por telefonear a su preocupada madre para comunicarle que había logrado ponerse a salvo del naufragio).

Pérez-Reverte en su página Patente de Corso del XLSemanal de hoy, que fiel a su estilo aprovecha para parangonar el hundimiendo del Titanic con nuestro actual hundimiento, "la coincidencia de fechas entre el aniversario del desastre y la que está cayendo no es casual", opina que la película de Cameron es estupenda pero añade que "la mejor en mi opinión, la más rigurosa y perfecta es La última noche del Titanic dirigida por Roy Baker sobre un guión nada menos que de Eric Ambler, basado a su vez en un libro conciso y magnífico de Walter Lord, A night to remember -así se titula la película en inglés-, que ninguna de las obras posteriores logró superar nunca. El libro de Lord, publicado en 1954, acabo de verlo en bolsillo, recién editado, con el mismo título: La última noche del Titanic".

Quiero despedir esta entrada de hoy dedicándola al amigo Discrepante, experto en barcos, por haber sido el primero en realizar un comentario en este mi blog; queda emplazado para futuras colaboraciones.

 

Cartel de 'La última noche del Titanic' dirigida por Roy Baker en 1958.

 Ay, ay, ay, ay,
en el salón la orquesta está tocando un fox:
una canción que cual neblina resbala
hasta la sentina del vapor.

Hasta que se inundó de sal
el diapasón del violonchelo,
la orquesta del Titanic no dejó de tocar
el fox de los ahogados sin consuelo.

Joan Manuel Serrat y Joaquín Sabina

La Orquesta del Titanic

Sony & Javier Limón, 2012

Fotograma de 'La última noche del Titanic' recordado por Serrat y Sabina.

Suzanne 1966

A MIL BESOS DE PROFUNDIDAD
Canciones y poemas (1956-1978) Volumen I y (1979-2006) Volumen II
LEONARD COHEN (traducción de Alberto Manzano)
Colección Visor de Poesía nº 804 y nº 805, Madrid 2011

Suzanne te lleva
a su casa junto al río
puedes oir el paso de los barcos
puedes pasar la noche con ella
Y sabes que está medio loca
pero por eso quieres estar ahí
y te sirve té y naranjas
que vienen de China
Y justo cuando vas a decirle
que no tienes amor para darle
ella te pone en su onda
y deja que el río responda
que tú siempre has sido su amante

Y tú quieres viajar con ella
quieres viajar a ciegas
y sabes que confiará en tí
porque has tocado su cuerpo perfecto
con tu pensamiento

Leonard Cohen, poeta, novelista y cantante canadiense, nació el 21 de septiembre de 1934 en Montreal. El pasado año fue galardonado con el Premio Príncipe de Asturias de las Letras.

- - o - -

"Voy a contarles como escribí mi canción"
(Teatro Campoamor de Oviedo, 21 de octubre de 2011)

Leonard Cohen, con su sombrero sobre la silla, fue desgranando desde el atril una historia personal improvisada, sin papeles: una narración de gratitud hacia un joven profesor desconocido, un guitarrista español que, a comienzos de los 60 en Montreal, le dio un par de clases de guitarra justo antes de suicidarse. "Una voz parecía decirme: eres un hombre viejo y aún no has dado las gracias, no has devuelto la gratitud".
"Pero ahora estoy contando algo que nunca había hecho en público, porque esos seis acordes han sido la base de todas mis canciones, de toda mi música y ahora podrán comenzar a entender las dimensiones de la gratitud que yo tengo a este país y a esta cultura. Todo lo que encuentren  favorable en mis canciones, en mis poesías, están inspirados en esta tierra: “Mi obra es suya. Sólo me han permitido poner la firma en la última página”.
Federico García Lorca fue el otro protagonista del discurso del cantautor canadiense. Cohen ha señalado que estudió a los poetas ingleses pero encontró su voz leyendo a Lorca: "Estoy en fraternidad con García Lorca : él me dio permiso para encontrar mi voz".

Discurso completo de Leonard Cohen en YouTube 

Fado

O fado de Jose Malhoa (1910)

Toda poesía —y la canción es una poesía ayudada— refleja lo que el alma no tiene. Por eso la canción de los pueblos tristes es alegre y la canción de los pueblos alegres es triste. El fado, sin embargo, no es alegre ni triste. Es un episodio de intervalo. Lo formuló el alma portuguesa cuando no existía y lo deseaba todo sin tener fuerza para desearlo. Las almas fuertes lo atribuyen todo al Destino; sólo las débiles confían en la voluntad propia, porque ésta no existe. El fado es el cansancio del alma fuerte, la mirada de desprecio de Portugal al Dios en que creyó y también le abandonó.

El fado y el alma portuguesa por Fernando Pessoa

(Publicado en Noticias Ilustrado de Lisboa el 14 de abril de 1929)

almas vencidas / noites perdidas / sombras bizarras / na Mouraria / canta um rufia

choram guitarras / amor, ciúme / cinzas e lume / dor e pecado

tudo isto existe / tudo isto é triste / tudo isto é fado

Tudo isto é fado (Amália Rodrigues, 1955)

- - o - -

Carmo Rebelo de Andrade "Carminho" nació el 29 de agosto de 1984 en Lisboa. Hija de madre fadista, Teresa Siqueira, el fado fue la banda sonora de su infancia. La nueva promesa tenía 12 años la primera vez que pisó el escenario del Coliseo de Lisboa y 24 cuando publicó 'Fado' en el verano de 2009. Acaba de publicar en España 'Alma', su segundo disco.